民国初，北京天桥相声艺人穷有理在街头以卖艺为生，他和搭档北瓜也经常饿肚子，穷有理暗瞄上了因恶霸袭扰而经营不善的榴香居茶馆，想入主茶馆，不仅先要赚到一大笔钱、还要斗过恶霸宝打爹，他凭的只有一张讲理的嘴和一群艺人朋友。？穷有理历经误服兵役、身陷大牢、乞讨，终于凭着机智斗过了恶霸和军阀，成了茶馆大掌柜。他以为从此可以和女大学生林冼萍安心成家了，没想到新一批恶霸的到来，再度让他美梦幻灭。他无奈卖了茶馆，舍命掩护林冼萍和老师逃出了城。另一个姑娘梅令红为了保护穷有理而死，他才恍然知晓她生前对自己的爱意，在她的坟前说了一段痛彻心腑的相声，之后与众人一同逃往了天津。多后，迈的穷有理在口述整理他的相声作品，中国也迎来了和平和解放。