那时她还在中央戏剧学院表演系上学,她不像大多数二十岁的学生一样,天真烂漫,逍遥自在,那时的她,已经在想很多问题。比如自己为什么要选择这个工作,将来要做什么样的演员,要拍什么样的作品等等,很多很多。
“你不觉得生活中有很多困惑吗?太多了。”她反问记者,“你的生活没有困惑吗?”
之所以聊到“困惑”这个话题,是因为卜冠今正在热播的电视剧《二十不惑》,她饰演的姜小果,就正在毕业前夕,面临着来自友情、爱情、职场的种种困惑。
她的三个室友,梁爽人美又善经营,罗艳有妈妈给安排后路,段家宝是家境殷实的富家女。相比之下,权力、长相、金钱都没有的“三无女生”姜小果,可能是最能引起普通人共情的一个。
她不敢大手大脚地花钱,快用完的牙膏要卷成卷再挤一挤,嘱咐有钱室友吃饭要用50元的优惠券,掉进马桶里的手机,捞出来擦干净还能接着用。她筹钱的方式是把饭卡、公交卡甚至是买的螺蛳粉全都退掉。
这一点倒是跟卜冠今不谋而合。她和姜小果同样出身平凡,平时生活中非常节俭,朋友们都称她为“人间计算器”,据说还特地赠送了她一个带着“人间计算器”字样的手机壳。
当卜冠今报名中戏后险些弃考,也是因为心疼已经交了的一百多块钱报名费,才“破罐子破摔”地拼了一把,就此进了中戏的门。
这样看来,她和姜小果都是被平凡生活吹得野蛮生长的野草,在一个又一个选择中拨正自己摇摆的方向。
但她们身上也有彼此不曾拥有过的特质。
姜小果情商高,会转弯,很会照顾别人的感受。卜冠今在这方面是个顿感的人,她更多时候是轴、倔,和不撞南墙不回头的孤勇。
比起姜小果,她是那颗更难被拨正的野草。
01
卜冠今最喜欢的,也是姜小果身上这股野草的劲儿,她没有什么很丰沃的肥料,靠自己的一套方式就可以野蛮生长。这样一个真实、接地气的人,生活中随处可见。
“她跟我们每一个人很像,没有什么很好的家庭背景,就是一个很普通、平凡的女孩,但是她又不屈不挠,很坚韧,就像打不死的小强。”
作为“三无女生”,姜小果时刻都在羡慕她的三个室友,天天碎碎念着“你们这都有钱,要是我有,早就如何如何”诸如此类的话。但这种羡慕不会招致女孩间的矛盾。
姜小果虽然穷,虽然一无所有,但是她很坦然,她的羡慕也很坦然,因为“崇拜、羡慕别人有我没有的东西,没什么好隐藏的,坦然接受就好了。羡慕就羡慕呗。”
而且她还有很强的保护欲,哪怕自己是四个人中最一无所有的那个,却也还是天天想着保护她的那些室友们。
再者,如果不把金钱等物质上的东西看成“有”或“没有”的衡量标准的话,姜小果其实是个精神很富足的人。正因为她什么都没有,却还能不屈不挠地生存下来,还可以闯出一条属于自己的生存之道,才显得她的“发光”更加难能可贵。
这些都是这个角色的过人之处。
姜小果其人着实生动有趣,她处世轻松,承受能力也强,乍看上去,有些像卜冠今之前在《忽而今夏》中饰演的何洛,同样的爽朗率真,同样的重情重义。但在卜冠今看来,“活泼”“开朗”不能完全概括这两个人,她们之间还是有很大区别的。
“《二十不惑》的姜小果,她面对更多的是职场上的考验,还有和姐妹之间的感情,《忽而今夏》里的何洛是学习上的、校园里的,以及爱情、感情方面的。何洛我觉得更理想化一点,姜小果会更务实一些,更有生存压力,她要考虑如何在职场、在这个城市生存下来。”
职场也是姜小果身上的主要冲突点所在,她要和各种各样复杂的人际关系打交道,会付出真心,再遭受打击,然后再去相信。除此之外,还有感情上的,包括和朋友之间的矛盾。
“比如说我需要你关心我的时候,你却没来关心,或者我以为你很好,但其实你不太好,你正在需要我们。再或者你隐瞒了什么,没告诉我们,会有这些矛盾。”都是一些很真实的少女心事。
想要演绎好这些少女心事是需要默契的,卜冠今和其他三位女演员有做过一些表演练习,玩玩游戏,通过互动的方式慢慢找到对方的频道和节奏。四个人相处起来也很愉快,卜冠今单独拍职场戏的时候,有时还会觉得好想拍姐妹的戏,看到她们就很开心。
她印象最深的,是拍她们刚开始认识,还不怎么熟的时候出去吃饭的一场戏,这场戏拍的时候,整部剧已经快杀青了。“当时我们演的时候,根本就演不下去,就是看到对方长发就狂笑,就觉得像个‘变态’,看到就笑,根本就演不了,还要装成大家刚认识的样子。”
这样的剧组氛围,让卜冠今在整部剧的拍摄过程当中感到非常轻松,导演就像她们四个人的爸爸,还是那种朋友一样的家长。她把导演留给她们的发挥空间比作池塘,她们是在其中肆意游走的鱼儿,“想怎么游怎么游。”
“其实我们戏里戏外基本上就不分,就是戏里什么样,戏外我们就是什么样的互动方式,很多即兴的互动导演也非常地给空间,他从来不会强迫我们要做什么,他就是要我们很鲜活的反应。”
02
鲜活,是《二十不惑》的关键词之一,也许它不像其他剧种一样,可以占据题材上的优势,直接给人以感官上的刺激,但它主打的青春成长,是每个人都在经历的。
“而且它聚焦的一个视角,是从校园到社会的过渡,也是我们大多数人在面对的理想和现实,怎么样平衡这些冲突,不断地拷问自己要怎么做抉择,很靠近我们的生活。”
卜冠今和姜小果在工作内容上并不相近,但是在和人打交道这件事上,各行各业都差不多。她自评自己并不是个善于人际交往的人,在这一点上她跟姜小果非常不像。
“我觉得姜小果会转弯,我是个比较轴的人,容易钻牛角尖,就是‘宁死不屈’,不撞南墙不回头。”
演完《二十不惑》以后,有人问卜冠今,她演了一个什么角色,她答,“一个情商非常高,非常会处理人际关系,然后又非常会转弯的人。”对方听完,“呦”了一声,“这个跟你差别有点大。”
卜冠今承认这点,于她而言,轴和倔无疑是件好事,它们会促使她不断地去寻找答案,而且是真正能够说服自己的、最满意的答案,只有这样,她才可能会做出妥协。但相对应的,她也因此有过很多困扰,在自己会让别人觉得“你为什么这么倔”的时候。
《二十不惑》带给了她成长,起码让她认识到,在某种程度上自己还是会转弯的,转弯也没自己想象中的那么难。
她正在学习如何跟自己和解。
“我觉得转弯没什么好和不好吧,就是此时此刻,我现在就是这样的,那就这样,就接受这样的我就好了。”
保持倔强当然很好,和解了也无所谓,总归就是图个自己开心。
卜冠今回想起自己“遥远”的二十岁,那个时候的她黑白分明,坚信对的就是对的,错的就是错的,“然后坚决不妥协,比现在还要倔。”现在的她,找到了比对错更重要的事情,看问题的角度也变多了,所谓对错就不再那么重要。
二十岁差不多也是她正式入行的纪,从二十多岁拍到现在,她也有了不少作品累积。对于性格慢热的卜冠今来说,表演是最能打开她情绪的方式,借着角色,她可以面对一些生活中自己不太容易、或者不敢面对的东西。
但要是抛开这些,单论表演本身的话,卜冠今反而觉得,表演这个问题“不值得想”。她很少去想表演,表演对她产生的影响,更多是在感受层面上的。
“大概是我的生活经历变多了,见到的人变多了,遇到的困难也多了。在层层的‘打怪升级’之后,我对人、对事的理解自然就产生了变化,表演也就随之产生变化。”这与技巧无关,无需刻意琢磨。
“我觉得对于表演来说,审美和对人、事的理解能力很重要,表演本身其实没什么好讨论的。”
03
真正论起卜冠今跟表演结缘的时刻,要追溯到她学京剧的时候。
那时她上小学,京剧流行的是“从娃娃抓起”,就在她的小学办了一个培训班。卜冠今当时也不知道培训班上的是什么就报了名,去了以后才知道学的是京剧。偏偏老师看她接受能力很快,想要培养她,于是她就跟着老师学了下去。
她的表演欲由此而来,在舞台上的感觉也被慢慢锻炼出来。
考中央戏剧学院是个艰难的过程,在考中戏之前,卜冠今已经参加了好几场面试,考了失败,考了失败,最多的时候,同一天她能知道自己三个学校没过。
中戏是她的最后一场考试,当时她已经不想考了,即使报了名都想回家。“因为觉得中戏是一个梦想的地方,就别考了,不要面对,梦想破碎好了。”
抱着这个想法,卜冠今给妈妈打电话。她不敢面对结果,如果中戏又考砸了,自己要怎么办?是不是证明,自己就不是这块料?
“然后我妈就在电话里笑了,她说其实压根儿没指望我能考上,她就是要我去经历这种考了、失败了,然后还要继续参加考试的过程,这比我一次就考上还要珍贵。她说我应该也遇到了很多考了三、四、五还在考的人,那些孩子在妈妈眼里是最厉害的小孩,我才考一次算什么呀?”妈妈把决定权给了卜冠今自己,要是不想考就回家,只要她以后别后悔。
“当时我真的想放弃了,但是因为心疼那个报名费,一百多块钱已经交了。”“人间计算器”卜冠今本着不能浪费钱的原则破釜沉舟地考了,结果没想到,最后向她敞开大门的,正是她梦寐以求的学府。
在中戏的时候,卜冠今是个很标准的学生,宿舍、排练厅、图书馆三点一线。她疯狂地痴迷排练和一些话剧作品,看到好的剧本就想改编,有的时候可以不吃、不喝、不睡,熬夜只做一件事情,就是因为开心。
她在大学时期拍了电影《驴得水》从而正式出道,转眼四时间,她已经有了《忽而今夏》《追球》《二十不惑》等多部代表作,演技被很多观众认证。
但跟她被认证的演技不相符的,是她的好还没被更多人看到。
可惜吗?
“不可惜,有什么好可惜的,这些事情,你是什么样就是什么样,大家只是知道的早晚而已,我练好自己的功夫,别人知不知道不是你能决定的。”
很多观众对她抱有期待,期待她有更多好的作品也好,曝光也好。卜冠今自己也会存有这种期待,同时她也会自我怀疑,自己是不是还不够好,所以才没遇到更好的机会?“但是其实我觉得,现在的机会对我来说已经是很好的了。”
跟她看似小小的外表不同的,是她的身体里潜藏着巨大的能量。在工作上,她是一个非常有野心、有拼劲儿的女演员,她是能豁出去的。至于豁出去的成果如何,没有那么重要。“我只追求过程的卓越就好了。”
卜冠今的微博简介只有简单的两个字;酷盖。虽然她慢热的性格,敏感的内心,还有被卷发筒卷上去的整齐一排刘海,看起来好像跟“酷”都不搭边。
“我觉得敏感和酷不矛盾,我喜欢的很多人都很酷,我也希望自己酷一点。”卜冠今觉得现在的自己还不够酷,还有点怂,酷在她的眼里,是要豁得出去,要说真话,不要太为别人的眼光而活。
“而且有的时候,往往表面酷的人,其实背后都有很多可爱、善良和敏感的地方。那些越要表现自己多么开朗或者多么阳光的人,反而是相反的性格,不能看表面。”
这个“外萌内酷”的女孩,这段时间正在试着享受生活,她追了英剧《正常人》,前段时间大热的国剧《隐秘的角落》也有看过。上半,大家的生活节奏或多或少都有被打乱,她反倒觉得自己安静下来了,真正开始慢节奏的生活。
关在家里的时间,她认真地洗衣服、拖地、洗碗,还有晒太阳,会在某个时刻突然意识到,原来这才是生活的本来面目。
到了一切都在好转的下半,卜冠今也没有什么急切想要实现的愿望,她还是那样淡淡的,顺其自然,着眼当下。“我就希望播的戏能播得好一点,不要辜负大家的努力。”
这颗很难被拨正的野草,依然在随着自己的节奏,不紧不慢地摇摆着。